本文系读者投稿，来稿请同时投至：zhuangao@lifeweek.com.cn；zhuangao2@lifeweek.com.cn文｜读者：青柠
从3月份陆续开始投简历，到5月下旬请假专心找工作，也将近3个月的时间。总计视频面试4次，现场面试含笔试共11次，然而，到现在还没能彻底敲定一个OFFER。年龄32，女性，去年完成生育计划，一直在国企从事办公室性质的工作，自认为外表尚可，身高需要高跟鞋辅助。现在，为了阖家团圆，为了孩子不成为留守儿童，自己不成为留守妇女，前思后想数月决定辞职专心找工作，彻底解决异地家庭生活。带着不到两岁的孩子和婆婆来到老公待的城市找工作。《欢乐颂》剧照
虽然这座城市是我大学四年的城市，也是我们购买新房的城市，然而离开太久了，它的变化让远归的人一时难以适应。新房刚装修完需要晾晒，于是短租了一套一室的顶层房子度过四个月的过渡期。
每天早上我穿着一身正装带着电脑包和老公一起出门，道路分岔口，老公左转去挤地铁，我右转走二十分钟去附近的麦当劳。夏天的早晨，略微带些凉气，道路两边是热气腾腾的早餐店，冒着白烟刚出锅的大包子，滋滋作响炸的金黄酥脆的油条。马路上都是行色匆匆，步履飞快着急上班的人，很少有人在早餐店坐下来吃，大都是取餐扫码支付走人。在人群中，我看起来跟他们一样，身上穿的，手上提的，包括脸上依旧画着淡妆。而我的内心却是翻滚着，心虚着。每个人都知道自己终点在哪里，他们的脚会自动奔向城市中的写字楼，而我奔赴的方向跟他们不同。《金秘书为何那样》剧照
早晨的麦当劳，人不多，找了靠近角落的位置，尽可能不去看服务生的眼光。不过麦当劳的员工应该是见怪不怪了，毕竟多年前刚毕业时也是到麦当劳蹭网络和座位。多年过去，这一幕又重新上演，不免有些唏嘘。刚毕业时，只要有工作就可以，如今找工作，考虑多了。通勤一个小时以内， 双休五险一金，不要加班，我记得微博上有应聘者提出类似要求后，HR发的朋友圈点评的是“没睡醒”。我从来都没有觉得自己老了，内心笃定的认识却在面试中被逐渐粉碎。年龄30岁以内还算是温和的条件，自以为完成生育可以保证工作连贯性。用人单位委婉询问：有二胎打算吗？立刻回答没有，家有一熊孩子足以，如今高昂的生活成本，二胎甚至是三胎还是留给有准备的人吧。国企多年的工作经验，跳出来走进民营企业，除了知识技能的不匹配外，用人单位还会对你的思维模式产生顾虑。面试一家民营企业，女性居多，属于文化创意类企业。来往的员工服装款式新颖，颜色鲜艳。我一身黑色正装，白衬衫高跟鞋，在充满艺术感的办公环境中看起来格格不入，浑身不自在。对面的副总妆容精致，行为举止间尽显聪慧大方。她对我的综合素质表示认可，但是对我的思维模式表示疑虑。她说，在国企待久的人思维很容易模式化，很容易图安稳。你进入到我们企业需要与你过往的经验和能力说再见，要清零重新开始，你是否有清零的思维和勇气呢。我沉默了下，20岁出头时肯定脱口而出，当然有。那时候不需要清零，一切都是新建，30岁出头的自己，明显感觉没有那么洒脱。我会去评估，评估用人单位与自己的匹配性。做文化产业的副总提出灵魂发问，你要想清楚想成为什么样的人。最终在两次视频面试以及两次现场面试后，这家公司以企业文化认同有差距婉拒了我。应聘一家改制后的国企，这个单位掩映在一片葱茏的绿色中，没有电梯，穿着高跟鞋爬上四楼。映入眼帘的是长长的过道，光线很暗，人力资源办公室是老式的红木桌子，一台电风扇转着扇叶，窗户外面是高大的梧桐树。在等待的时间，我有点不知道今夕何夕，仿佛时间在这停止了，安静又闷热。负责面试的女孩自带国企的小优越，用近乎耳语的声音问我问题，却避开眼神的直接接触。随后是总经理面试，令我意外的是一名面容姣好的女性，声音轻轻地问我，你想应聘什么工作。我蒙了，你们难道不清楚自己招聘的岗位吗？总经理细声细语地询问我以前企业的性质，然后抛出地方性国企格局受限的结论。我默默地想，我所在的地方性国企比贵司规模大了不止几十倍。但是面试忌讳与人争辩，我介绍了公司历程，却依旧没有触动那个温柔的总经理。在我走出房间时候，总经理询问HR，上次面试那个海归硕士是哪个学校毕业的。省会城市的国企不管大小，大多数面试要求以硕士研究生起步。面试的另外一家企业，副总问我，冒昧询问一下， 工作多年为什么没有在岗位上晋升。我真诚地看着这位胖胖的男士，心里想这个问题可以百度，在大型国企如何才能晋升。很多人在国企里一辈子干到退休都是同一个岗位。副总的发问连带近期的疲惫让我产生强烈的挫败感，这么多年难道是碌碌无为虚度了吗？这么多年如今我还要一家一家应聘找工作，向陌生人介绍自己的前世今生吗？家人的关心是压力源之一。婆婆帮我带孩子前一直在老家务农，她不明白找工作是需要过程的，从投递简历到最终录取需要三四次面试。婆婆问我，你面试了这么多家，咋就没有一家要你。长辈的话直接了当，我说面试是场双向选择，面试一家企业的周期至少需要半个月，这家如果不成就得重新开始。不知道婆婆听进去没有，理解了没有，后来在老公面前又原话问了一次。面对这样的发问我是有些尴尬的，仿佛自己一无是处所以才迟迟找不到工作。面对儿子，因为心中有事，在陪伴他的时候总是心不在焉。面对老公，时不时想找茬，发泄自己的情绪。面对生活压力，不敢去计算银行卡的数字。我明白HR们要通过短暂时间迅速了解应聘者，需要种类丰富的面试题。可是随着时间推移，刚开始找工作的雄心壮志一点一点减少，每次对HR们作自我介绍，解释异地找工作原因，已经让我产生了疲态。甚至面试过程中，闪过“到底行不行一句话，哪来这么多问题”的念头。人的确是需要工作的。工作除了挣钱养家外，最基础的功能是让你保证正常的作息习惯和社交关系。人不去工作是有点可怕的，至少对于我是这样。别人会认为你的时间不是时间，可以被安排被支配。面试了很多家企业，见过不同的人，跟这些人的沟通也是一种生动的体验。我不觉得面试是个苦差事，有些企业很远，需要倒地铁坐公交，到了后并不会立即开始面试，需要等待。过程虐，结果好就好，我对自己反复说。可是我明显的感受到，身上的自信在流失，精气神也不是很足，整个人的状态是往回收缩的。我变的敏感容易暴躁，语言系统在弱化，听觉系统变得发达，总觉得老公在跟婆婆讨论我的工作。在麦当劳我会待到自己对冷气不适，再出去走走，尽量保持跟上班一样的节奏返回租住的房子。麦当劳的服务生们态度很好，满足了一个想要隐身的女性的自尊。回到家中，我避开婆婆关心的眼神，朝向奔过来的儿子。32岁已婚已育的女人，在找工作，仅凭这段简介就可以写一篇故事。想起赵雷那首《三十岁的女人》中的歌词，“她笑脸中眼旁已有几道波纹 三十岁了 光芒和激情已被岁月打磨”。这首歌我不喜欢，我喜欢的30＋女性都是温柔坚定有力量，少女心与女王范随时切换。此刻，这首歌却有些应了心情。手机响了，来电显示的是应聘过的一家企业，暂且停笔，接起这个充满未知的电话。微信审核：L.L.
本文为读者投稿。
如果你对社会热点话题有敏锐的感知力与丰富的写作经验，欢迎自荐为《三联生活周刊》微信公号自由撰稿人；如果你在艺术时尚、影评娱评、美食体育、旅游地理等任一领域有所专攻，欢迎随时给《三联生活周刊》微信投稿。
原创要求：请作者保证投稿作品为自己的原创作品，未在任何公众平台（包括个人公众号）发布过。作品（包括图片）不含任何伪造、抄袭、洗稿及其他侵犯他人财产权、肖像权、知识产权问题，不涉及国家机密及他人商业秘密。若作品发生侵权或泄密问题，一切责任由作者自负。如因作者侵权等事项给本刊造成直接间接经济损失，本刊保留向作者依法追偿的权利。
此主题征稿将长期开放，被选中稿件将发布在《三联生活周刊》微信公众号二、三条位置，同时作者将获得相应稿酬。请勿一稿多投，一经投稿，即默认由《三联生活周刊》编辑修改及发送。投稿20天后未得到回复的，可转投他处。
来稿请写明联系方式，标题注明“自荐撰稿人”或“投稿+稿件领域”。
稿件字数2000~3000字为佳。
稿件请同时发送至：
zhuangao@lifeweek.com.cn；zhuangao2@lifeweek.com.cn
来稿请注明联系电话，方便沟通。一经采用，我们将提供有竞争力的稿酬。
期待你的文字。
本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！转载请联系后台。
▼ 点击阅读原文，一键下单本期新刊「寻访长江流域青铜时代」。